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„Marco!”,riepdeboekhandelaarvanHetColofon.„Marco!”IkstondnaastMarco,maar
deboekhandelaarkeekmijaan.„Marco,wiljeeenbiertje?”

Zojuisthadikeen boekgepresenteerd,maardeboekhandelaarleekevenindewar.
„DatisMarco”,zeiik,wijzendnaarMarco.„IkbenRemco.Maariklustweleenbiertje.”

„Tuurlijk,Remco”,zeideboekhandelaarhoofdschuddend.„Stom.”

IkwordwelvakerMarcogenoemd.Bijvoorbeelddooreeninmiddelsgepensioneerd
fotograafvandezekrant.Ophetbegincorrigeerdeikhemnog,laterdachtik:laatik
hetmakkelijkmaken.Endusreageerdeikopzijn‘Marco’alsofikMarcoheette(derden
kekenwemeraaraan,diedachtendatikhadgelogenovermijnnaam).

Zoudeboekhandelaar,dachtik,ookaandenamenziektelijden?Denamenziekte: dat
jesomsevennietopeennaamkomt.Jeherkenthetgezicht,maarerpoptgeennaam
opinjebrein.

Ikhebhetzelfbestvaak,tevaak,datikiemandaankijkendenk:fuck,hoeheetjeook
alweer?Mijnmethode:inmijnhoofdhetalfabetlangslopen,endanhopendaterbij
een(voor)lettereenlampjegaatbranden.Meestalgaikmeermaalshetalfabetlangsen
weetikhetnogniet.

Dekennismakingiseenbelangrijknamenmoment.Uitonzekerheidluisterikdanniet
goed,waarnadegezegdenaamletterlijklangsmeheengaat.

Jeherkenthetgezicht,maarerpoptgeennaamopinjebrein

Vroegerhadikallastvandenamenziekte,maardatwasnogmethetuitgaan.Datje
eenvrouwprobeerdeteversieren,enzeineenszei:„Weetjeeigenlijknogwelhoeik
heet?”

Stondjedaar,metjemondvoltanden.Jekondesituatievoorzijn,doordezetipvan
TheoMaassentegebruiken:„Zeg,hoespeljejouwnaamookalweer?”„E-L-S,hoezo?”

Gelukkighebikhetnietopnamenkomennogvooralbijmensendieikzeldenzie.Ik
gebruikhunweggezonkennamenteweinig,waardoorikzenietdirectkanvindenals
ikzenodigheb.

EigenlijkwasikwelblijdatdeboekhandelaarmeMarconoemde.Opgelucht:dater
nógiemandbestaatdielijdtaandenamenziekte,blijkbaar.Ikhebtrouwensweleen
oplossing:naamkaartjes.Diezouiksowiesogebruiken,mochtikeenbijeenkomstorga-
niserenvoorlotgenoten.

 


